难道真的寒门再难出贵子吗？

上个周末我回了趟老家，正好是高考分数出来填志愿的时候，就问了一下奶奶家里的情况，奶奶说好像没听说哪家考上了。

我们那几个村挨着，方圆也就那么大，基本上没有可以藏得住的秘密，更何况是像考上本科这样荣耀的事情。我奶奶说没有，那么即使有疏漏，也基本可以断定，没有上一本的，就更不要说211、985的了。

我高考是2008年，那之后我基本上年年聊八卦的时候会问下，今年家里那边有谁参加高考，考得怎么样?我奶奶的答案无一例外都是，好像没听说谁考上了。

我那届考上了3个，3个985，我上一届没有一个，再上一届有3个985，还往上也有一个985，再往前追溯，我也记不清了。

而2008年到2019年，中间有11场高考，村里竟然颗粒无收，这不禁令人深思。

1

这不是个例

像我的村子这种情况应该是比较极端了，不过我去扒了一些资料，虽然不全，但指向的一个共同结论是农村学子想考上名校越来越难了。

拿中国顶尖学府之一北京大学为例，1978年，中国刚刚恢复高考，彼时北京大学招收的农民出身学生超过20%，并且比例一直上升，一度在30%以上，并且这趋势保持到了90年代初。

90年代中期中国大学开始逐渐扩招，然而而北大农村户籍的比例却逐渐下滑，明显地，扩招的名额更多流向了城镇户籍。2016年，北大农村户籍的新生比例只有16%了，相比90年代初下滑了一半。

2003年，清华大学与斯坦福大学的五位学者经过研究发现，城市青年上普通大学的几率，是农村青年的8倍，上北大和清华的几率，是农村青年的43倍。

到今天，这个情况更加严重。

拿2018年为例，2018年清北的自主招生、领军计划和博雅计划共确认2001人，2018年清北共计录取考生人数约6800人，也就是自主招生占了总录取人数近30%。自主招生是进入清北的优惠券，但这张优惠券的前设条件，注定了绝大多数农村学子与它无缘。

清北如此，其他985高校也好不到哪去。我查了一些研究性的论文，比如南开大学，2006年的农村新生比例是30%，2007年是25%，2008年是24%，下降趋势非常明显。南京大学2008年26.1%，到2011年，已经降到22.7%了。

即使一些农村生源比较多的农业大学也呈现类似现象，1999年到2001年，中国农业大学的农村新生比例均在39%左右，但自2002年起，农村新生比例开始下降，2007年跌到了31.2%。

另外，农村人口相对较多的西部高校也不例外，重庆大学的农村生源从2004年开始一直处于下降趋势，由2004年的53.82%降到了2011年的44.05%。

农村学生上名校的概率趋势可见一般了。

我们村的人认为能不能考上好的大学是命里注定，他们不知道的是，所谓的命里注定其实是一个非常残酷的概率事件，概率的大小早由社会条件决定了。当然，概率再小，因为农村的群体庞大，总是会有人幸运的考上的，这是大数定律。这些幸运考上的，就是农村人眼里的命里注定。

那么，过去40年，什么条件的改变，导致这个概率一步步下降了?

2

农村教育的衰落

从我的村子出发，有一个原因是显而易见的，那就是农村教育的衰落。

上个月的高考让无数家长学子揪心，但对我们村而言，其实中考已经写好了结果的90%。我们那里，想要考上大学，先要考上县里最好的高中(一中)。考上大学难，但考上一中更难。

我小学离家很近，几个挨着的村都在这里就读，初中就要去远一些了，有更多的村子里的学生来这里读。基本上，大家能读完小学，读完初中，但之后就分化了，能考上高中的寥寥无几，考上县一中的更加是凤毛麟角了。

我那届，全年级只考上了3个人(一共300人左右)，后来我们都考上了985，我上一届只考上了一个人(不是我周围几个村的)，再上上届考上了8个人(3个人是我周围村的，这3个人也考上了985)。

所以，问为什么11年几个村颗粒无收，就要追问为什么没有人能考上一中了。

我是那所初中最后一届初三学生，之后我们这所初中与另一所初中合并了，学生全部搬到那所初中去了。

为什么会有这个合并，原因有两个，一是学生人数减少，但更重要的是师资力量的不足。关于老师们的抉择，我举个例子各位便会知道。

我村子有一位小学老师，在我小的时候，很多人羡慕老师的饭碗，我们那称吃“国家粮”。老师是一个很受尊重，又很舒适的职业。那个时候，老师家里的装饰一般是比较好的。

但是，过去四十年的变化真的太快了，即使像我们这样一个遥远的山村，也是能听到外面轰隆隆的时代声音。

在村里没有什么好工作的人义无反顾地出去了，赚了钱回来，反而是老师，或者是因为其他原因，或者就是因为有一个铁饭碗，没有外出，家里的财力反而不如其他人了。

三十年河东，三十年河西，过年的时候，大家要相互窜门，谁家充实，谁家拮据，一望便知。

这样，就不难理解大多数农村老师的选择。

回想一下，我真的是幸运的。我那届，其实成绩排名前三的人从来没有稳定过，皇帝轮流做，今年到我家。后面中考的分数，也证实了这一点，我们3个人真的只是运气好，最后一次考试，也是最重要的一次考试，考到了全校前三，略略超过了一中录取分数线，另外还有3个人，就徘徊在分数线附近，其中有一位只差0.5分，很可惜，他们也曾经第一过。

我上届也不稳定，但上上届是相当的稳定，前三名基本上被三个人包了，其中一位的中考成绩排到了县里第14名。无法断定是不是师资力量影响了前三的稳定程度，我觉得应该是有影响的。我那届，也许是我们那农村教育的余辉了。

其实不独初中发生了合并，小学更早发生了。我第一个小学只读到了五年级，六年级的时候我们与另一所小学合并了，原来的小学变成了一个锯木厂，后来废弃了。我上周回家去看了一下，现在成了光伏电站，破旧的教学楼仍然矗立着。

不过我的新小学随后也只完整的存在三年，之后高小，也即五六年级搬到了我原来的初中与其他小学的高小合并，就只剩下低年级学生了。

我回过几次小学，有一次他们正在搞大扫除，个头不高的学生拿着比他还高的大扫帚在扫操场(我之前的小学全校大扫除是由高年级学生完成)，还有一回正逢他们在做体操，拖拖沓沓，稀稀落落。

那时候真的突然间悲从中来，觉得学校气象已经全然无了，说不尽的衰落。

3

考二代的代际轮回

农村教育的衰落也许还有办法可以补一补。

因为一方面政府也在重视，倾斜了一点点的资源，根据2017年数据，政府的农村普通小学经费是0.73万亿元，整体普通小学经费是1.19万亿，可以看到，资源倾斜上还是城市比重更大，不过聊胜于无吧。

另一方面村民可以选择，咬咬牙关送自己的孩子去县城学校读书。

但是这些新生代的农民学子，将面临另一个群体的无情碾压——考二代。

1978年恢复高考，平均算下来，4年大学，再工作3年生育，考二代将从1985年开始产生，对应的高考年份大概是2004年。早期的时候，这个群体还不庞大，但随着大学生人数的扩大，这个比例也随之上升。

前不久去了广州一个朋友家，她也是我初中上上届的学霸级学姐，后来考上了国内前十大学，男方也是同一所大学毕业。我们开玩笑对他们5岁的儿子说，你妈妈是XX大学毕业，你爸爸也是，你将来怎么也不能比这个学校差呀。

虽是玩笑，却无比的真实，我无法想象我读过的那个小学走出来的学生能考过这些考二代，除非真的是天纵奇才。

考二代除了拥有优秀的教育资源，还有学霸级爸妈的悉心引导。考二代与爸妈热情地交流沟通时，农村学生正在沦为留守儿童。

这正如2017年北京文科状元熊轩昂的一段采访所描述的那样。

这里，真的再次感叹自己的幸运，一没有撞上庞大的考二代，二没有沦为留守儿童。

我们村人口外流发生得比较晚，2000年之后才发生的，我爸妈出去得更晚，他们出去的时候我已经初三了，性格塑造已经基本上完成。我妈妈虽然初中没读完，但在英语的学习上，她给予了我莫大的帮助。我想，如果我是留守儿童，我绝无可能考上985。

但现在的村子，老的老，少的少，衰落的学校，拿什么与考二代竞争呢?

扩招也许增加了农村学生的机会，然而在优质教育资源的争夺上，马太效应只会在代际轮回间不断加强。

4

结语

以前对高考不以为然，现在回头看身后的脚印，发现高考对绝大多数农村学生而言是改变命运的最佳途径。

这条路曾经很公平，现在看上去似乎也没有太多变化，结果还是用分数去定，但人与人之间的起跑线差距已经越拉越大。

而偏偏要命的是，经过40年的发展，容易走的路基本上都走完了。农村还有不少家长认为读书无用，那是思维还停留在过去40年轰隆隆的发展中。往后的路，部分人已经建立了资金优势和渠道优势(也即人脉)，农村人要突围唯可依赖的是自己的知识。

但如果高考这条路径也失去了，农村学子的未来突围究竟在哪呢?